Каким видят мир уличные музыканты со своей импровизированной сцены? Почему оказались там? Чем занимаются «за кулисами» своих выступлений? На эти и другие вопросы отвечает Ваня Бружас — автор песен, гитарист группы «Слишкомлично» и стрит-музыкант.
«Купите мне гитару, пожалуйста»
— Когда ты начал заниматься музыкой?
— Петь начал в 5 лет. Меня родители отвели на мини-прослушивание в местный Дворец культуры [Ваня родом из города Губкин, Белгородская область — прим. автора] к Ирине Павловне Поляковой [преподаватель музыки — прим. автора], я спел песню из «Бременских музыкантов» — «Ничего на свете лучше не-е-е-е-ету». Я, конечно, маленький был, волновался немного, потому что там сидели и средние, и старшие группы. Однако всем очень понравилось, и меня стали отправлять на разные концерты.
А где-то лет в 15 я встречался с девочкой Дашей, а она в музыкалке училась. У нее была классическая гитара. Я увидел, попросил показать. Она что-то сыграла на простых аккордах, я остался в восторге. Перед Новым годом пришел к родителям, сказал: «Купите мне гитару, пожалуйста». И они подарили акустическую гитару. А потом где-то через полгода я понял, что нужна электрогитара. Попросил родителей, и они купили ее тоже. Я начал ходить на занятия.
А где-то лет в 15 я встречался с девочкой Дашей, а она в музыкалке училась. У нее была классическая гитара. Я увидел, попросил показать. Она что-то сыграла на простых аккордах, я остался в восторге. Перед Новым годом пришел к родителям, сказал: «Купите мне гитару, пожалуйста». И они подарили акустическую гитару. А потом где-то через полгода я понял, что нужна электрогитара. Попросил родителей, и они купили ее тоже. Я начал ходить на занятия.
— Как ты начал стритовать (зарабатывать деньги пением или игрой на музыкальном инструменте на улице — прим. ред.)?
— Как-то раз мы с группой «Слишкомлично» приехали в Москву, на Арбате попросили у кого-то гитару и просто так сыграли. Это было очень круто, я потом еще год думал о стритах. А когда приехал в Москву учиться [Ваня — студент первого курса ГУПа — прим. автора], это совпало с мыслью, что надо зарабатывать. Однажды я ехал в метро, познакомился с парнем, у которого была с собой гитара, и спросил его: «Ты не стритуешь?». Он ответил: «Ну да, было дело». Я попросил рассказать. Он мне все объяснил, показал. Потом я нашел оборудование, начал играть на улицах, зарабатывать первые деньги. Есть проект «Уличный артист» [Московский городской проект, позволяющий официально выступать на улицах и в парках столицы — прим. автора], где можно регистрировать конкретную площадку на определенное время, а затем приезжать и играть.
— Для тебя стриты — это работа или хобби?
— Я в принципе не очень долго выхожу на стриты, всего полгода. И первое время это действительно было хобби. Потом, уже чуть позже, зимой, когда я стоял в –25°, понял, что это все-таки работа. Да и стриты — мой основной доход. Даже представить не могу, как я на какую-нибудь работу устроился бы. Но опять же, стриты для меня не сухая рутина, не просто вышел и сыграл. Я по-прежнему горю своим делом, как и в самом начале.
— Какую самую большую сумму тебе оставляли на стрите?
— Один раз несколько 16-летних парнишек подошли, попросили сыграть что-нибудь из «Кишлака». Я спел песню, которую знал, и они сначала 6 тыс. кинули бумажками, потом еще 5 тыс. на карту перевели. Это, наверное, самая большая сумма была.
— К тебе часто подходят люди с просьбой дать им спеть или сыграть?
— Да. Либо просят, чтобы с ними что-то спел, либо просто подыграть им. Я, естественно, соглашаюсь, спрашиваю, какую песню они хотят. Если знаю ее и она мне нравится, то с радостью исполняю. В такие моменты я отдыхаю: не пою, а просто слушаю, на гитаре играю.
— Поддерживают ли близкие твою идею выступать на улице?
— Родители нейтрально к этому относятся. Думаю, им кажется, что лучше я на улице буду стоять стритовать, чем на стройке, допустим, работать или сидеть в офисе по 8 часов. Ну, конечно, бывают от них вопросы в духе: «Когда серьезным делом займешься?» А я даже не знаю, что им ответить. Музыка — это и есть все мое серьезное. Я бы и дальше хотел ей заниматься. Сейчас начал свои песни выкладывать с расчетом, что в будущем это будет приносить деньги.
— Бывало ли такое, что после стрита ты уходил с мыслью: «все, я больше никогда не выйду, оно того не стоит»?
— Иногда подобные мысли закрадываются, когда мало людей, дождь, а я стою и потом забираю со смены 500 рублей за 4 часа. Просто непонятно, для кого и чего пою. Больше всего меня волнует, что я растрачиваю свой талант: выступаю на улице без какого-то особого смысла или прогресса. Или когда пьяные начинают донимать, тоже переживаю. Но хорошие моменты перекрывают плохие.
— Какие песни чаще всего просят исполнить?
— Есть несколько песен, которые меня часто просят сыграть — это «Вахтерам», «Батареи» и «Как на войне».
— Сейчас очень много запрещенных и/или признанных иноагентами исполнителей, чью музыку ты играешь. Тебе когда-нибудь говорили, что это нельзя исполнять?
— Для меня неважно, исполнитель иноагент или нет. Если мне нравится песня, то я пою ее. По поводу того, что подходили, да. Я на Таганской как-то стоял, пел песню «Я так соскучился» группы «Порнофильмы», солист которой признан иноагентом. «Подлетела» какая-то девушка и начала орать: «Зачем ты играешь этих либеральных п*******в?». Меня это шокировало. Не совсем понимаю, как политика относится к музыке. В другой раз тоже песню спел, и ко мне подошел мужчина: «Вот ты песню пел, ты разделяешь ценности этой песни?». А я стою, думаю: «Мужчина, идите, пожалуйста». Все-таки я больше о музыке, а не о политике.
— Часто слушаешь чьи-то выступления?
— Бывает. Не часто, конечно, но если кто-то толковый или что-то интересное, необычное, то да, останавливаюсь, слушаю, даже деньгами поддерживаю. Сегодня я положу, а завтра — мне.
«Не хочешь к нам в группу?»
— Как ты начал играть в группе «Слишкомлично»?
— В Губкине есть лагерь «Лесная сказка», в который я постоянно ездил. Выступал там с песнями, меня многие знали. Солист группы «Слишкомлично», Саша Морозов, тоже ездил в этот лагерь и однажды увидел, как я пел на сцене. Он послушал и решил, что хочет так же. Отчасти именно я вдохновил его на то, чтобы заниматься музыкой. Он создал собственную группу и играл с ребятами то ли год, то ли два. Но потом она распалась, и остались только Саша и еще один парень, барабанщик. В то время я посещал занятия по электрогитаре у одного преподавателя. Оказалось, что Саша тоже туда ходил, и мы наконец познакомились.
Он предложил: «Не хочешь к нам в группу на гитару и бэк-вокал?». Я согласился, хотя раньше нигде не играл, только для себя, и это была моя первая серьезная работа. У нас в Губкине никто не делал настолько масштабно: мы и концерты супер-крутые устраивали, на которые приходили по 200 человек, и песни выпускали. Правда, сейчас уже не так активно этим занимаемся, потому что разъехались по разным городам, но все равно продолжаем.
Он предложил: «Не хочешь к нам в группу на гитару и бэк-вокал?». Я согласился, хотя раньше нигде не играл, только для себя, и это была моя первая серьезная работа. У нас в Губкине никто не делал настолько масштабно: мы и концерты супер-крутые устраивали, на которые приходили по 200 человек, и песни выпускали. Правда, сейчас уже не так активно этим занимаемся, потому что разъехались по разным городам, но все равно продолжаем.
— Это занятие, которое приносит денежку, или чисто на энтузиазме, из любви к музыке?
— Не-не-не, мы чисто на энтузиазме. Особых денег это не приносит. Скорее, наоборот, очень много забирает. У нас песня «Нотр-Дам» залетела в чарты [38 тыс. прослушиваний в VK Музыка — прим. автора] и стала приносить небольшой доход. Однако это все уходит на нужды группы: организацию концертов, запись песен или демок [«черновая» фонограмма — прим. автора].
— Вы занимались пиаром песни «Нотр-Дам» или просто так случилось?
— Два года назад нам задонатили 100 тыс. рублей, и мы на эти деньги в Москве записали альбом, в котором была песня «Нотр-Дам». Мы его выпустили и заложили 30 тыс. чисто на пиар песни, но реклама ничего не принесла. Там было мало прослушиваний. А через некоторое время песня «Нотр-Дам» попала то ли в тренды TikTok, то ли в «Яндекс.Музыке» в раздел «Моя волна». Люди часто начали ее слушать, лайкать, и как-то так получилось, что она залетела — более 1,5 млн прослушиваний в сумме со всех площадок.
«Придумать песню — бесплатно, слава богу»
— Недавно ты начал записывать свои песни. Как ты их сочиняешь?
— Я подсмотрел способ написания музыки у Жени Мильковского*: играешь на инструменте, мурлычешь на своем, «птичьем» языке, пытаешься придумать какие-то слова на ходу, и по чуть-чуть все это складывается. Текст дописываешь уже где-то в дороге, а потом начинаешь работу за компьютером и додумываешь, как песня должна звучать.
— Насколько затратно выпускать песни?
— Я начал этим заниматься, понимая всю сложность процесса, потому что еще в «Слишкомлично» это прочувствовал. Кажется, будто песню записал и выпустил — все, ничего сложного. А на самом деле это довольно большая и энергозатратная работа. Придумать песню — бесплатно, слава богу. У меня есть свое оборудование, с помощью которого я могу записать аранжировку дома. Повезло, что я в этом разбираюсь. Но вокал записать дома не могу, поэтому нужно ехать на студию.
— Сколько примерно стоит запись песни?
— Просто записать вокал и свести песню выйдет в 20–25 тыс. Плюс еще нужен бюджет на рекламу, даже для обычного видео в TikTok. Хотя можно и самому на iPhone поснимать — это бесплатно. А можно нанять видеографа, который придумает идею и будет снимать видео, но это тоже стоит денег. Условно говоря, еще 5 тыс. рублей видеографу. Выложить это все на площадке через дистрибьютора — 2 тыс. рублей. Ну и вот такой релиз на минималках — это ~32 тыс.
Если бы у меня не было своего оборудования и я бы пришел на студию со словами: «Всем привет, у меня есть текст и четыре аккорда, помогите написать песню», — это бы вышло, думаю, в 70–80 тыс. И, естественно, нужно вкладываться в продвижение — тоже как минимум 10–20 тыс. Если ты ничего не умеешь, кроме как написать текст, то релиз песни выйдет во все 100 тыс. рублей. Довольно дорого и безрезультатно, только если песня не какая-то разрывная, которая сразу же залетит в топы и получит миллиарды прослушиваний.
Если бы у меня не было своего оборудования и я бы пришел на студию со словами: «Всем привет, у меня есть текст и четыре аккорда, помогите написать песню», — это бы вышло, думаю, в 70–80 тыс. И, естественно, нужно вкладываться в продвижение — тоже как минимум 10–20 тыс. Если ты ничего не умеешь, кроме как написать текст, то релиз песни выйдет во все 100 тыс. рублей. Довольно дорого и безрезультатно, только если песня не какая-то разрывная, которая сразу же залетит в топы и получит миллиарды прослушиваний.
— То есть за количество прослушиваний песен музыкантам платят?
— Да, стриминговые площадки платят за это, но очень небольшие суммы — по несколько копеек за каждое прослушивание [В 2023 году за 1 млн прослушиваний на «Яндекс.Музыке» платили ~37 тыс. рублей — прим.автора].
— Поешь ли ты свои песни на стритах?
— Да, периодически пою их и еще то, что пока не вышло у меня. Песни появляются быстрее, чем я могу их выпускать, поэтому некоторые совсем новые пою на стритах почти каждый раз.
*Исполнитель признан иноагентом на территории РФ
**Мнение редакции может не совпадать с мнением автора