Лем и Тарковский вместе работали над сценарием «Соляриса», но не сошлись в том, какие смыслы должна нести картина. Создание фильма навсегда поссорило едва познакомившихся автора и режиссера. Станислав Лем так вспоминал создание фильма:

«Я просидел шесть недель в Москве, пока мы спорили о том, как делать фильм, потом обозвал его дураком и уехал домой… Тарковский в фильме хотел показать, что космос очень противен и неприятен, а вот на Земле — прекрасно. Но я-то писал и думал совсем наоборот».

В результате Тарковский снял фильм самостоятельно. Сюжет изменился незначительно: психолог Крис Кельвин отправляется на планету Солярис, чтобы принять решение, закрывать или нет научную станцию, эксперименты которой зашли в тупик. Прибывая на место, Кельвин понимает, что океан, покрывающий всю планету, разумен и вступает в контакт с обитателями станции. Это приводит одного из них к самоубийству, а двух других к серьезным психологическим травмам. Кельвин тоже ощущает на себе это влияние и включается в исследования планеты. Внутри одной истории Соляриса внимание авторов было сосредоточено на разных темах, а потому смыслы произведений разительно отличаются.

Лем, скорее, концентрировался на фантастической стороне, законах, по которым работает этот мир. Он одним из первых отошел от антропоморфизма в фантастике, создал инопланетян не зелёными человечками, а радикально иной сущностью, которая не подчиняется никаким земным законам и рамкам. В произведении Лема контакт с инопланетной сущностью давно осуществлен, но интерпретировать его невозможно, поскольку коммуникация происходит на разных языках. Писатель привнес в фантастику философию, а не только сюжетную драму, что углубило этот жанр и подтолкнуло писателей к созданию произведений на границах разных жанров.

А вот художественный поиск Тарковского больше связан с личностью человека в ситуации освоения чужого пространства и столкновения с неизвестным. Режиссер подробно исследует трансформацию поведения и морали героев, поэтому так ярко сняты сцены, изображающие нравственный выбор персонажей. Идейно фильм Тарковского получился намного ближе к Достоевскому, чем к Лему. Режиссёр так рассказывал о своём фильме:

«Главный смысл фильма я вижу в его нравственной проблематике. Проникновение в сокровенные тайны природы должно находиться в неразрывной связи с прогрессом нравственным. Сделав шаг на новую ступень познания, необходимо другую ногу поставить на новую нравственную ступень. Я хотел доказать своей картиной, что проблема нравственной стойкости, нравственной чистоты пронизывает всё наше существование, проявляясь даже в таких областях, которые на первый взгляд не связаны с моралью, например, таких, как проникновение в космос, изучение объективного мира и так далее».

Оба произведения захватывают внимание зрителя драматизмом и напряжением: книга поражает новизной взгляда на фантастику, а фильм — глубиной проработки нравственной проблематики и культурными отсылками. Так что обязательно стоит и посмотреть, и прочесть произведения, которые нередко называют шедеврами.